许多朋友都认为我早就去过土耳其了，这事儿很奇怪。

但转念一想，土耳其之于我来说又的确具有一定程度上的别样意义，特别是伊斯坦布尔。不仅是因为它是我第一次独自一人出门远行的中转站，还因为多年前我曾在“单向街书店”微信公众号上抽中过一次奖，奖品是一本书：《佩拉宫的午夜——现代伊斯坦布尔的诞生》。

“就地理位置而言，这个城市简直是得天独厚的世界之都。”

“伊斯坦布尔这么广大，即便一千人死在这里，他们的愿望也会悄然没入这片浩瀚的人海。”

“宫殿枯寂，喷泉不语，古树枯败，朽木入泥……伊斯坦布尔，伊斯坦布尔！大移民之路上最后一个死亡营地。”

“过去五百年，君士坦丁堡及其雄踞的狭长海峡给世界惹了许多麻烦。人们在这里抛头颅，洒热血，遭受了全世界最多的痛苦……我们发现在第一次世界大战的最后一场大会战，欧洲在最后一道防线上前赴后继争抢的仍是君士坦丁堡。”

看到这些16-20世纪之间不同人对伊斯坦布尔写下的文字，你很难不对这片土地心生向往。

从赫梯帝国到东罗马帝国，从奥斯曼帝国到土耳其共和国，古希腊、古罗马、古埃及、古波斯的辉煌与荣光都曾在这里留下残破却永恒的遗迹，希腊人、犹太人、亚美尼亚人、西班牙人、俄罗斯人的信仰与文化也都在这里熔铸成为平凡而经典的日常。

于是，2019年8月的这个暑假，我选择了土耳其，与两位小姐妹一同完成了一场16天的自驾之旅。照例，先上图吧！

有人说，让伊斯坦布尔保持魅力的方法很简单，就是“绝不上岸”。

怀旧，是伊斯坦布尔纵横交错的小巷里最迷人的气质。

露天餐厅的午后是慵懒的，陌生的面孔下或许藏着某个熟知的灵魂。

如果要给土耳其的浪漫加一个注脚，那一定是伊斯坦布尔的夜幕。

一个柔软的名字有时可以磨平一块岩石的所有棱角，就像是脚下的棉花堡。

安塔利亚的热情似火从来不止点缀在绵延的海岸线，更流露在人们的言谈里。

就算是在最保守的科尼亚，夜晚也可以因一个精致的小旅店而明丽动人。

有生之年，一定要站在希腊化时代的剧院中央向你的爱人表白，带着千年的回音。

格雷梅的晨风有点冷，但上百只热气球的升空描摹出的将是一辈子都会记住的灿烂。

夕阳西下，尘沙漫天，当奇特的地貌变得鲜红，孤寂的心境会变得开阔。

土耳其男人的身上往往装满了甜甜的情话，但也有严肃的时候，比如打赢OKEY牌。

原来儿时梦境里的那个奇幻、诡异、幽密的角落，就隐藏在安卡拉城堡的门前。

山谷微风，重峦怀抱，要多少平静如水才能写出上千年的一成不变。